原標題：梨園行里的科班故事

　　“藍臉的竇爾敦盜御馬，紅臉的關公戰(zhàn)長沙……”一首京歌《說唱臉譜》，或許就是當代大部分學生的京劇啟蒙。近些年國家重視京劇，致力于重振京劇藝術，但是每逢藝考，戲曲類專業(yè)和電影、音樂類專業(yè)報考依舊呈現(xiàn)出“冰火兩重天”之勢，有志于投身京劇表演藝術的人逐漸減少。不同于眾多培訓項目，學戲需要“童子功”，年少時選擇學習京劇更像是直接選擇了一門行當。

　　國粹——京劇

　　乾隆時期的揚州，經(jīng)濟地位如同如今的上海。便捷的漕運與鹽業(yè)專營催生了這里一個數(shù)量可觀、富可敵國的徽籍鹽商群體。畜養(yǎng)家里的戲班，角色斗藝，是當時揚州鹽商的普遍風氣。

　　18世紀末期的中國戲曲舞臺，居于正統(tǒng)地位的還是昆曲。對徽調、秦腔之類的地方戲曲，有地位身份的人不屑一顧。但隨著例如“私訂終身后花園，落難才子中狀元”的老套情節(jié)毫無新意，宮廷之內的王公貴胄、市井百姓都開始對昆曲產(chǎn)生審美疲勞。

　　1790年秋，徽戲戲班“三慶班”進京參加乾隆八旬壽辰演出。史料記載，當年的北京城從西華門至西直門外一帶方圓幾十里內，“每數(shù)十步間一戲臺”。三慶班在其中風頭最勁，一舉成名。此后幾年內，揚州徽班進京的勢頭有增無減，到了清嘉慶年間，其中的“三慶”、“四喜”、“和春”和“春臺”四大徽班聲名鵲起，徽班在北京戲曲舞臺上已取得主導地位。多年以后徽班進京也被公認為京劇發(fā)展的最初源頭。

清代畫家吳友如《申江勝景圖說》中的“中國戲園”

　　道光二十年至咸豐十年間（1840—1860），經(jīng)徽戲、秦腔、漢調的合流，并借鑒吸收昆曲、京腔之長而形成了京劇。很快傳遍中國的大江南北。歷經(jīng)歲月沉浮，2010年11月16日，國粹京劇被列入“人類非物質文化遺產(chǎn)代表作名錄”。

　　梨園行的故事

　　第一座“藝術學院”

　　據(jù)《新唐書·禮樂志》記載，“玄宗既知音律，又酷愛法曲，選坐部伎子弟三百，教于梨園。聲有誤者，帝必覺而正之，號皇帝梨園弟子”。相傳，嗜喜歌舞的盛唐皇帝李隆基在都城長安獨辟一園，遍植梨樹，充作天下雅善歌舞之士傳藝授業(yè)的教坊。成為我國歷史上，第一座集音樂、舞蹈、戲曲的綜合性“藝術學院”。后世遂將戲曲界習稱為梨園界或梨園行，戲曲演員稱為梨園弟子，李隆基也由此被奉為梨園行的“祖師爺”。

　　清中晚期的“京劇學堂”

　　嘉慶初年，隨著徽班進京，南方（蘇揚、安徽一帶）伶人子弟學藝問題亟待解決，南方商業(yè)意識延伸，早期京劇培訓班應運而生。舊時梨園的一般規(guī)律是8、9歲開始學藝 ， 14、5歲開始登臺。據(jù)《舊京瑣記》記載，“子弟分兩派：曰‘科班’，入班曰‘坐科’，專門學習者也；曰‘私坊’，雖亦學戲，其本業(yè)則應召侑酒，所謂相公是也”。

　　京劇領域最早的科班多為以班帶班，如京劇老生鼻祖程長庚領銜的三慶班所辦的四箴堂科班，藝名“響九霄”的名旦田際云領銜的大玉成班所辦的小玉成科班等等，都是早期以班帶班的科班。

　　1907年，成立僅三年的喜連成科班得到光緒皇帝和慈禧太后賞識，名動京城。同年，梅蘭芳入科喜連成。1912年東家易主，喜連成改名富連成，社長依舊是葉春善。成立四十余年，喜連成在梨園行的成就與地位首屈一指。譚鑫培也將自己的長孫譚富英送入富連成入科學習。

　　富連成的學生隨時介紹，隨時入學，但是剛一進去，并非就算正式學生，要由琴師們考察一個時期，看看他的嗓音、相貌、身材、資質是否聰穎，是不是有“戲料”。如果考察完畢，認為毫無可造之處，就通知介紹人領回去。如果認為還能造就，就由社方與其家長訂立契約，俗稱“寫字”。立契約時，家長與保證人同時出席，共同簽署。

　　按照約定，學戲弟子一旦入科，學藝期間的衣食住行樣樣花費，悉數(shù)皆由師父或科班單方承擔，而學徒登臺演出的所有收入，也全部交歸師父或科班單方所有。若能登臺演出、甚至成名成角兒，教學雙方自然皆大歡喜；若幾年過去，學徒依然無法登臺，科班和師父的心血也算徹底打了水漂。

　　一般情況下，出科后成角兒的學生不會再入科深造，馬連良是個意外。葉春善曾對他說：“我的學生出科，只有你這么一位愿意回來深造，我會對你傾囊相授。”學藝十年期滿僅一年后，馬連良再次入科三年。出科后憑借《借東風》、《甘露寺》等劇目風靡茶樓戲院，成為京劇“四大須生”之首，民國時期京劇三大家之一，與梅蘭芳、荀慧生齊名。

京劇名家 馬連良

　　另一派——“私坊”。“私坊”又稱“私寓”、“堂子”。其成立之初并非為“應召侑酒”，而是為了方便藝人生活和培養(yǎng)子弟。能夠自立門戶、開設私寓的藝人多為名伶，名師效應自不用多說，想要加入私寓的學員也多需要經(jīng)過較為嚴格的選拔。京劇名旦梅蘭芳就曾入學私寓。當私寓弟子學會幾出戲后，就要開始搭班唱戲，為磨練技藝，也為借機宣傳。根據(jù)統(tǒng)計，出身私寓的大家甚至要多于科班。

　　但因清代規(guī)定士大夫不得狎妓，許多人將興趣轉移到私寓弟子上來。于是不知從何時起，私寓弟子從單純的戲曲學習轉而“兼職”出局侑酒（即下場為飲酒者助興），一時間雛伶侑酒之風盛行： “京師風尚，延賓會友往往雛伶侑酒。”這種生意能夠給師父帶來不菲收入的同時，也能夠使弟子和士大夫們結交，提升人氣。如此就導致私寓在挑選弟子時，往往偏向尋找眉清目秀的旦行、生行，其中旦行居多。愈演愈烈的娛樂性質，侵害著童伶的身心健康，藝術生涯被極大縮短。直到1912年，名伶田際云遞呈于北京外城總廳，請查禁韓家潭像姑堂，私寓的娛樂之風方才消歇。

　　1945年，國民黨軍隊入京，散兵游勇，四處騷擾滋事?？磻虿毁I票、打觀眾、砸劇場。造成觀眾不敢看戲，演員不敢演習的局面?？瓢嗟纳钊找嫫D難。1949年，富連成、榮椿社等科班相繼解散。

　　“打死勿論”

　　梨園行有句老話，“要問夠不夠，先學三十六”，意思是學徒練功學藝，至少得學會三十六出戲，方可正式登臺。當時的京劇藝人，不管師徒，大多為從未進過校門的文盲，唱念做打全靠師父口傳心授、學生死記硬背。1912年，上海伶界聯(lián)合會成立，夏月珊為首任會長，與潘月樵一起創(chuàng)辦了中國戲曲史上第一所由藝人自行開辦的子弟學校——上海榛苓小學，改變藝人不識字的生活現(xiàn)狀。

　　長久以來，京劇“傳男不傳女”。因為本身京劇是男人創(chuàng)造的劇種，女人社會地位較低，也總是“沒有分量唱不好”，并且教女徒弟容易有緋聞，所以就干脆不收。女生想學習只能“偷師”。1913年，袁世凱就任大總統(tǒng)，為了繁榮市面，維系人心，開男女合演之禁。1916年，田際云開辦了科班歷史上第一個女子科班崇雅社，專收女學員；1930年8月，第一所男女同校的戲校——中華戲曲?？茖W校成立，四大名旦之一的程碩秋擔任董事。除了男女同校，不用簽訂生死文書，戲曲專業(yè)教育之余還開設國文、外語、地理、算術等文化課程。同時，學校竭力強調禁止“打戲”等不文明教學行為。

　　“打戲”是京劇藝人“教戲”的另一種說法。演員要想成角兒，除了要有很好的天賦，還得有最初刻苦的訓練，進了科班第一條規(guī)矩就是“打死勿論”。坐科七年猶如七年大獄，是梨園行的共識。此時京城科班如富連成也開始嘗試廢除“打戲”，但很快遭到了科班師生的普遍的懈怠，不到半年，富連成又回到了當初。中華戲校同樣，因學員頂撞老師，“打通堂”隨之而來，即所有學生一起挨打。“打戲”是京劇藝人共同的記憶。京劇容妝科泰斗馬玉秋在此前回憶起少年時的“打戲”，依舊還會眼眶濕潤，不敢回想。

　　很長的一段時間內，科班和戲校并存，戲校的誕生不僅使學員們增加了文化素養(yǎng)，更是我國戲劇行業(yè)邁向現(xiàn)代化的第一步。但或許因時局太過動蕩，上世紀中葉開設的戲校大多只存在了一二十年左右。

　　時局動蕩，艱難守業(yè)

　　建國前夕，政府在接管舊的戲曲教育機構的同時，也將原機構中的老師和學員一并接管。建國后，在被接管單位的基礎上，成立了新的戲曲教育機構，它們一方面招收新學員，另一方面重視對老學員的教育改造。1950年1月，新中國第一所由國家舉辦的新型戲曲學校——文化部戲曲改進局戲曲實驗學校建成，1955年更名為中國戲曲學校，即為如今的中國戲曲學院。早期授課老師，基本上都是富連成科班的畢業(yè)生，但此時已經(jīng)完全廢除打罵制度，取科班和新式戲校的精華，去其糟粕。眾多中等專業(yè)戲曲學校相繼誕生。

　　此間，全國大部分省市的戲曲劇團都開辦了以“團帶班”為主要教學模式的學員班。學員有的要參加劇團的演出工作，在其他時間接受戲曲教育，大多享有工資待遇，也有的純粹跟團學習。有從前科班“以班帶班”的影子，但已完全不用簽訂契約。這樣的培養(yǎng)方式不僅承擔起了各地劇種后備人才培養(yǎng)的重任，在一定程度上也緩解了建國初期戲曲改革事業(yè)后備人才不足的問題，并成為戲曲中等教育的重要補充。

　　但好景不長，文革時期，戲曲成為了文革運動的主攻對象之一，在“橫掃一切牛鬼蛇神”、“搗亂封資修、黑窩子”口號下，各地戲曲教育機構、學?；蛲＾k、或下放，無數(shù)著名京劇演員收到批判和迫害，京戲行業(yè)一片混亂。另一面，革命京劇《紅燈記》、《沙家浜》、《智取威虎山》等“革命樣板戲”風靡。

電影《霸王別姬》截圖

　　文革后，京劇行業(yè)逐漸恢復，在“百花齊放”背景下，傳統(tǒng)戲、現(xiàn)代戲、新編戲得以并存。各級學校也逐步回到正軌，并且增加了高職院校，或獨立升格、或合并組建。1978年，中國戲曲學校升格為中國戲曲學院，并開始招收第一屆本科生。京劇教育得以多層次發(fā)展，上至碩博。文化課比重越來越大，由培養(yǎng)專業(yè)型人才發(fā)展為一專多能的全面性人才。

　　然而改革開放后，百廢待興，各行各業(yè)都需要大量的專業(yè)技術人才。當時的年輕人們經(jīng)過3-4年的中專學習，就能夠快速入職上崗國家崗位，補貼家用。然而學戲依靠“童子功”，需要從小系統(tǒng)地學習一招一式，成角兒路漫漫。20世紀末，京劇教育招生情況不佳，報考生源明顯減少。

　　轉機

　　2008年，教育部印發(fā)《關于開展京劇進中小學課堂試點工作的通知》，決定將京劇納入中小學音樂教育課程之中。同年，中國戲曲學院附中首個“少兒京劇培訓示范基地”在北京海淀東北旺中心小學正式掛牌成立。然而師資問題一直是各個學校開展京劇教學活動的障礙，盡管學校對于京劇教育十分重視，但是這些教學活動大多由音樂老師擔任，他們對于京劇知之甚少。雖然現(xiàn)在“京劇進校園”活動在全國內各個地區(qū)有序進行，但是依舊有不少學者認為只選京劇進校園太過于單調，應該以京劇為主，地方戲為輔；另一方面，部分家長會認為浪費孩子學習時間，“不務正業(yè)”。

　　直到2013年，全國也僅有5所院校招收京劇表演本科生，計劃招生名額合計110人，全國生源只有180人左右。到2020年，粗略統(tǒng)計，我國招收京劇表演或器樂的本科院校有60所，僅國戲和中戲兩所院校招收名額就過百，并且目前多所本科院校及中專院校實行免學費政策，鼓勵學生報考。但這也會在一定程度上導致沒有免學費的院校生源被迫流失。

　　每年畢業(yè)季，全國各地劇團會進入高校，觀看其畢業(yè)大戲或者稱之為就業(yè)大考，進行專屬于他們的雙選會。受限于歷史因素，絕大部分畢業(yè)生都認為京津冀京劇文化底蘊更為深厚，對京劇藝術的發(fā)展可能夠有推動力，尤其想留在北京。國家京劇院、北京京劇團能夠從中優(yōu)中選優(yōu)，地方卻求賢若渴，很難吸引到優(yōu)質人才。大連京劇團書記焉健夫表示，留在北京的同時，也有阻礙他發(fā)展的一面，可能會有好幾年的跑龍?zhí)咨?，并且就業(yè)壓力很大。如此一來，就耽誤了一批好的演員和好角兒。但到了地方之后，劇團會以他們?yōu)楹诵模赡芤粌赡昃涂梢猿髴颉?/p>

　　其實，京劇行當?shù)膬?yōu)質生源戰(zhàn)爭從中專就已經(jīng)開始。進入好的中專就意味著有更大的機會步入好的高校、好的劇團，甚至最終成角兒。雖然在報考戲曲附中等院校時，不會過多的考驗京劇行當?shù)膶I(yè)知識，即使沒有基礎的也能報考，但想要“贏在起跑線”上的家長和孩子也會提前邁入京劇課堂，通過上一對一或者小班課，給自己增加一些“底氣”。

　　同時，隨著社會的發(fā)展和人們認知和經(jīng)濟能力的不斷提高，部分成年人對精神生活有了更高的追求，他們也想學習更為專業(yè)的京劇知識，而不只是聽聽看看。國家京劇院開設的京劇培訓班，招收各個年齡段的學生，課程價格與市面上的培訓班基本持平，甚至更低。老師都是國家京劇院中級以上職稱的優(yōu)秀青年演員。在此間，學習的不僅是唱段，還有許多傳統(tǒng)文化，甚至人生哲理。

　　2015年，在北京舉行了首次京劇社會考級?！毒﹦】技壌缶V》由國家京劇院考級委員會制定，大致分為初、中、高三級。級別越高，考級費用也隨之越高。在考生考取中專時，可以通過京劇考級讓老師快速了解自己大致的京劇水平。但是在考取大學或劇團時，更多是看考生當下唱念做打的真實水平。對于票友來說，京劇是興趣，考級沒有太大必要。

　　雖然京劇是國粹，但對于外行來說“太難唱了，想跟唱都沒門”，除票友外，鮮少有人能夠在日常生活中接觸到京劇，京劇被迫成了“小眾”藝術。為了讓更多人了解、接觸京劇，京劇也開始“擴圈”，如京劇演員王佩瑜參加各類綜藝活動，傳播京劇知識；郭德綱在相聲中時常穿插京劇唱段，拉近京劇與大眾之間的距離，吸引到不少年輕人開始重新關注；也有社區(qū)、教育機構增加DIY京劇臉譜活動，在了解京劇臉譜文化的同時，還能鍛煉動手能力。除此之外，京劇扮相主題攝影同樣十分火爆，也有不少京劇系畢業(yè)生參與加入，為顧客化花臉、搭配行頭。無論是京劇票友，還是外國友人都對這樣接觸京劇的形式表示十分感興趣。

　　然而藝術的生命在于創(chuàng)新，京劇也不例外。曾經(jīng)紅極一時的富連成和中華戲曲專科學校都有專門的人員負責創(chuàng)編新劇，是否擁有自己的保留曲目，在當時常常是從科班到演員能否立足并真正叫響的關鍵，而現(xiàn)在，京劇行業(yè)做得更多的是傳承，創(chuàng)新似乎被擱置。郭德綱曾說過，“以前演京劇的生怕自己演得和別人一樣，那就不出彩了；現(xiàn)在的京劇生怕自己演得和別人不一樣，被同行詬病。”雖然例如國家京劇院、大連京劇院等地方劇院也在結合時事創(chuàng)作新創(chuàng)現(xiàn)代京劇，滿足當下人們的藝術追求，但其是否能如當年《借東風》等劇目流芳百世，仍有待考量。

　　臺上一分鐘，臺下十年功。這句話用來形容戲曲行業(yè)再合適不過。京劇是國粹、是非物質文化遺產(chǎn)，不能被留在歷史。兩百多年來，學習京劇的形式隨著時代發(fā)展更新?lián)Q代，產(chǎn)生了諸多變化，但無論是科班、私寓還是戲校，梨園培訓的精神沒有變。戲如人生，苦盡甘來。

　　參考文獻

　　[1]呂珍珍。晚清私寓的戲曲傳承活動[N]。廣州大學學報（社會科學版），2014年12月（第13卷第12期）。

　　[2]胡占凡。京劇[DB/OL]。央視紀錄頻道，2013。

　　[3]董昕。戲曲現(xiàn)代教育改革發(fā)展歷程研究1949-2009[D]。北京：中國藝術研究院，2013。

（文章轉載請標明：ms211中國美術高考網(wǎng)）